próxima estación: vergueiro.

En Sao Paulo hay una estación del metro que se llama Vergüeiro. Marcela y yo nos reímos mucho al escuchar el nombre por el altavoz.

Entonces, nos preguntó Apolo en su portuñol: ¿Y qué significa vergueiro?

Un verguero, es como un despiche, como la suma de muchos problemas.

Como que en un mismo año terminás con tu novia, se muere tu perro, tu carro se descompone y terminás viviendo en la casa de tu mamá.

Replica: pero a nadie le pasan todas esas cosas en el mismo año.

(Respiro.)

dijo Carlos:

-no importa que tan mal estén las cosas,

siempre le puede dar cáncer a tu mamá...

y me voy porque mañana la tengo que llevar a la quimioterapia.-

las fracturas

en silencio alardeaba acerca del hecho de no haber sufrido nunca una fractura.

pensaba que si lo decía en voz alta, una fuerza universal, invisible y totalitaria me haría resbalarme en las gradas de la periférica, ser protagonista del un auto que impactaría el taxi en el que viajara o simplemente apoyaría mal el tobillo.

una amenaza ósea latente, constante...

no esperaba que la peores fracturas no fueran la físicas, sino las de esas fuerzas invisbles que se mueven con violencia en el interior de la epidermis y que te concetna con el universo y a la vez te hacen sentir quebrado.

¿Cómo se llama el espacio vacío entre las dos partes de un hueso roto?

a veces.

a veces, me comés el alma.
me sacás el aire.
me quitás el tiempo.
esto no es un piropo.

si por mi fuera...

si por mi fuera ya me hubiera ido,
podría salir volando.
si por mi fuera ya me hubiera ido,
ya lo hubiera dejado todo y te hubiera mandado a la mierda.
si por mi fuera...
pero yo soy el cerebro.
y lo que gravita es mi corazón.